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BIBLIOTECAS  --  UM DEPÓSITO DE CULTURA ? 

 

 

 

§ 1.  Pro-vocação. 

 

 Começo por agradecer à Associação de Municípios da Região de 

Setúbal o honroso convite para proferir esta conferência, na abertura de mais 

este Seminário internacional por ela promovido. 

Após um pequeno trabalho de reflexão assistida  -- em que o concurso 

amigo do Dr. Arlindo Mota se revelou preponderante --, acabámos por 

encontrar um «nome» para a «coisa», e chamámos-lhe, num certo jeito 

interrogativo:  «Bibliotecas  --  um depósito de cultura ?». 

 

 O título é manifestamente provocatório. 

No entanto, por vocação, é próprio dos filósofos  --  pro-vocar.  Não no 

intuito desagradável de, desmanchando prazeres eventuais, exasperar 

auditórios benevolentes (o que, por vezes, acontece);  não com o objectivo 

tortuoso de, com instantes blandícias, os seduzir a que revelem sentimentos e 

convicções que seria suposto permanecerem a bom recato guardados;  mas, 

fundamentalmente, no sentido de chamar adiante, de promover um incitamento 

ao pensar. 

 E o pensar, entre outras coisas, é um pesar das realidades, fazendo-as 

passar por um escrutínio crítico  --  que não apenas desvenda a multiplicidade 

de determinações que encerram sob uma capa de aparente estabilidade linear, 

mas que igualmente lhes procura descobrir a diferença e a contraditoriedade 

de aspectos de que se tecem e entretecem. 
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 A causa do pensar é, em larga medida, pôr em causa  --  por isso, 

alguns o despacham preguiçosamente por incómodo, e outros o reprimem 

sofisticadamente por «perigoso». 

 E, no entanto, importa não abdicar  -- por indolência aconchegada, ou 

por receios imaginários --  dos trabalhos do pensar. 

 

 Gostaria, então, de deixar aqui, em epígrafe desta fala, dois 

pensamentos  -- porventura, perturbadores --  que nos poderão resultar de 

algum socorro. 

 O primeiro pensamento é de Aristóteles, e diz-nos que, afinal, toda a 

«tese» (2ΞΦ4Η)  -- todo o enunciado resolutivo de um ponto de doutrina --  

constitui um «problema» (ΒΔ⎯∃80:∀)1. 

Isto é, que as respostas eventualmente encontradas, e sedimentadas 

numa proposição declarativa, nunca podem romper por inteiro os laços que as 

vinculam a um contexto determinado, e concreto, de interrogação, de 

problematicidade, onde diferentes aspectos e perspectivas acusam os seus 

contornos. 

Os respondimentos, que se condemsam em «teses», são função de um 

questionário, e desenrolam-se num horizonte aporético que, pela sua tomada 

de posição, decidem num sentido determinado. 

 O segundo pensamento deve-se a um moralista aragonês do século 

XVII, Baltasar Gracián, e conhece uma formulação contundente:  «No hallarás 

sí sin no, ni cosa sin un sino.»2  --  «Não encontrarás [um] sim sem [um] não, 

nem [uma] coisa sem senão.». 

 A contradição é inerente às coisas, na sua complexidade própria e no 

seu próprio devir;  não se limita a representar o resultado avulso de opinações 

exteriores que sobre elas ajuízam. 

De facto, a dialéctica não jaz encafuada apenas na clausura dos 

rebuscados e abstrusos tratados da especialidade, mas, patente e 

                                                 
1 Cf. ARISTÓTELES, Tópicos, I, 11, 104 b 29. 
 
2 Cf. Baltasar GRACIÁN, El Criticón (1657), III, IX;  ed. Elena Cantarino, Barcelona, Espasa Calpe / 
Editorial Planeta-DeAgostini, 2003, p. 747. 
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interpeladora, encontra-se à mão de semear nas experiências mais quotidianas 

por onde a realidade do movimento, a cada passo, irrompe. 

 Como, aliás, Hegel também gostava de lembrar, não há nada, nem no 

Céu nem na Terra, que não se possa tomar como um exemplo de «o 

dialéctico» (das Dialektische), na medida em que todas as coisas, na sua 

finitude, são sempre algo de concreto e de deveniente  --  um processo, um 

conjunto uno de determinações múltiplas que se equilibram, conflituam, e 

transformam3. 

 

 As bibliotecas não escapam a esta condição do ser. 

 Agasalhados por este já de si «pro-vocatório» intróito, entremos então 

em matéria. 

 

 

§ 2.  O mausoléu imponente. 

 

 Desafortunadamente, não deixa de se encontrar disseminada entre 

diversos sectores da sociedade a ideia subliminar de que a «biblioteca» é um 

depósito  --  ainda que um depósito qualificado. 

 É certo que para se chegar a esta visão depositária da «boblioteca»  -- 

que no espírito de alguns tenderá a ser interpretada como decorrendo 

vagamente de uma «concessão» generosa --  foi preciso ter feito algum longo e 

laborioso caminho. 

Foi preciso, designadamente, remover o desembaraço higienista das 

tentações de um acondicionamento indiscriminado das coisas liminarmente 

julgadas sem préstimo, dos «luxos» desprovidos de justificação, das 

exsudações mentais etiquetadas de «desinteressantes», na vala comum das 

lixeiras. 

Foi preciso abolir o expediente profiláctico da «queima» por atacado dos 

dejectos residuais inertes em letra de forma, ou as liturgias ritualizadas de 

                                                 
3 Cf. Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse 
(1830), por exemplo, § 81, Zusatz 1, e § 119, Zusatz 2;  Theorie Werkausgabe, red. Eva Moldenhauer e 
Karl Markus Michel (doravante:  TW), Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1970, vol. 8, 
respectivamente, pp. 174 e 246-247. 
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indignada «purificação» na pira inquisitorial daqueles materiais «nocivos» que 

subvertem as mentes, corrompem a imaginação, e fomentam a eclosão 

desordenada de neoterismos. 

Com um endereço na aparência distinto, foi preciso refrear o peregrino 

achado  -- típico dos activismos epidérmicos de raso voo, e comparsa de 

algumas manifestações assanhadas de «contra-cultura» sublevada --  de que a 

memória devém afinal empecilho e obstáculo ao desabrochar pleno das 

imediatas premências da inovação, da criatividade, do deslumbramento com e 

pela actualidade momentânea do efémero. 

 No entanto, é igualmente certo que esta representação da «biblioteca» 

repescada como piedoso emprateleiramento dos despojos da cultura, e como 

preservação solícita dos salvados dos seus naufrágios que a alguma costa 

deram, se revela inequivocamente, em todo o variado espectro da sua paleta, 

como pobre e empobrecedora. 

 

 Articulada com, e por detrás de, esta espalhada perspectiva da 

«biblioteca» como «depósito»  -- ainda que «qualificado» --  deparamos, não 

raro, com uma concepção generalizada da cultura, onde um certo «temor 

reverencial» (veladamente proclamado a espaços) dá gostosamente o braço, 

na romaria, à procissão de uma efectiva des-atenção, e de um real des-

interesse. 

 Nos termos discretos do peculiar «conceito operatório» que por essas 

paragens espreita, ou tranquilamente se passeia, a «cultura»  -- com entoações 

declinadas naquele intervalo que se estende entre o toque requintado da 

distinção «chic» e os tiques requentados do arabesco floreado --  relevaria tão-

só do capítulo apendicular do ornato, da superfluidade delicada, do 

decorativismo excedentário. 

Como tal, a «cultura»  -- por múltiplas práticas, directas e indirectas, a 

entender se dá --  deveria ser cirurgicamente aludida na ocasião propícia (claro 

está, com o comedimento adequado), e, eventualmente, celebrada com pompa 

em apropriados discursos de circunstância, mas, em rigor, acaba por ver-se 

tratada um pouco ao jeito daqueles vetustos corpos mumificados (literal ou 

simbolicamente) que é suposto jazerem na cripta de imponentes edificações 

como apregoada razão de ser do mausoléu. 
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 Desprende-se, em regra, destes enfoques, e dos correspondentes 

vapores que não deixam de exalar mansamente, uma concepção algo 

«cemiterial» da «cultura». 

Há visitas (guiadas, ou não), há passeios displicentes pelas áleas 

ajardinadas, de quando em vez ocorre (quando o calendário recomenda) uma 

rememoração condoída das almas defuntas, mas o verdadeiro utente do 

«campo santo» acaba por ser mais o residente definitivo. 

E as convenientes distâncias devem em qualquer caso ser mantidas, 

como sinal e garantia de uma extra-territorialidade recíproca a preservar:  os 

que estão dentro é bom que não saiam, os que estão fora não querem para lá 

transferir a morada. 

 Com este conceito de «cultura», e de «biblioteca»  -- que lhe está 

associado --, assistimos, na verdade, a um triunfo consumado da «pirâmide 

tumular» sobre o laboratório:  o arrecadamento classificado do morto sobrepõe-

se vitoriosamente ao trabalho irrequieto da vida. 

 

 

§ 3.  Da cultura como presença do outro. 

 

 De entrada, havíamos alertado para a circunstância de que, pelos poros 

e pelos interstícios da realidade, a dialéctica irrompe. 

Em conformidade, o pensar  -- nas suas tarefas de penetração dos 

processos reais em demanda de inteligibilidade --  não pode também despredir 

apressadamente a dialéctica. 

 Temos, portanto, que aprofundar um pouco mais a pergunta:  a cultura 

deposita-se ? 

  

 Sob um determinado ângulo  -- que, compreensivelmente, importa reter, 

mas, como procuraremos sugerir, não absolutizar em exclusivo --, a cultura é 

também um repositório e um depósito. 

 Na cultura  -- nas suas diferentes manifestações de género, de estilo, de 

conteúdo --  surpreende-se e sedimenta-se toda uma descoberta conjunta do 

mundo e da vida. 
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 É isso que na cultura, enquanto expressão «coisificada» ou «tesouro» 

acumulado, se apresenta depositado  --  não forçosamente como «arquivo 

morto» de tempos revolutos, de genealogias perdidas, ou de entidades 

«estranhas», mas como latência de possibilidades mais vastas, pronta a 

enriquecer, se entretanto fôr devidamente apropriada e afeiçoada, a plataforma 

a partir da qual, insubstituivelmente, se ensaiam, a cada novo tempo, itinerários 

de vida novos. 

 

 A cultura, porque é cultivo, materializa-se. 

Os monumentos da cultura são produtos multifacetados da objectivação 

de uma experiência, de que constituem um como rasto. 

A experiência de que as obras de cultura são vestígio não se desenvolve 

apenas no enfrentamento directo do mundo, ou na exploração intimista das 

profundezas de uma subjectividade que o pensa e sente.  Trata-se de uma 

experiência que, pelo contrário, corresponde já, ela mesma, a uma decisiva 

mediação do real onde o outro e os outros desempenham um constitutivo e 

destacado papel. 

O nosso viver não se esgota numa mera flexão mundana em que 

imediatamente nos dispersamos, e perdemos, na lida com o que nos rodeia e 

con-cita. 

O nosso viver envolve, se bem que, em regra, impensadamente, todo 

um horizonte de cultura  -- que, numa acepção lata, todo um complexo 

processo educativo (que se estende muito para além das diversificadas 

«escolarizações» formais) proporciona, elabora, e induz --, sobre o fundo do 

qual os «sentidos» despontam, as «significações» se desenham, os 

«desígnios» se organizam, cobrando os seus diferenciados matizes de 

inteligibilidade:  teórica, prática, mas afectiva também. 

 Esse horizonte de cultura é o resultado e o sinal de uma alargada 

presença do outro na modelação, e na modulação, dos próprios dispositivos 

com que enfrentamos (individual e colectivamente) as grandes, ou as humildes, 

tarefas do quotidiano. 

 Por isso, a condição humana que partilhamos não é apenas a da 

gregaridade de seres que interagem e vivem em comunidade (mesmo quando 

a rejeitam, ou dos seus destinos aparentemente se apartam), mas a de seres 
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de cultura, a cuja luz sofrem e criticam, conhecem e ficcionam, interpretam e 

transformam, o mundo. 

 

 Neste particular, qualquer documento de cultura, em geral, é testemunho 

de uma vivência, e dá testemunho de um viver. 

É desse passo que se constitui também um enriquecido alargamento da 

memória, na medida em que coloca à disposição do nosso saber, e da nossa 

interrogação, acervos de experiências que transcendem a limitação estrita (em 

determinados casos, estreita) dos que com eles à partida se confrontam. 

 E  o livro, por exemplo, que supõe e incorpora significativos avanços 

tecnológicos (que, por sua vez, não deixaram, e não deixarão, de ocasionar 

novos suportes de registo, novas modalidades comunicacionais, novas 

avenidas para a expressão)4, representa, inegavelmente, um muito prestimoso 

documento de cultura. 

Efectivamente, como Álvaro Cunhal, escrevendo da prisão aos seus 

familiares em 1951, lembrava:  «o pior dos livros tem sempre alguma coisa que 

ensinar»5. 

 

 

§ 4.  Da cultura como cultivo. 

 

 A cultura materializa-se nos seus documentos. 

Mas a cultura é muito mais do que o amontoado compulsado, ou do que 

a salvaguarda arejada a golpes de espanador, dos documentos em que se 

deposita o pulsar reverenciado de uma experiência alheia. 

                                                 
4 Uma abordagem deste tópico  -- decerto da maior utilidade para uma perspectivação da problemática 
das bibliotecas num escopo mais abrangente, actual, e actuante --  cai naturalmente fora dos propósitos da 
presente intervenção. 
 Limito-me, por isso, e a mero título de ilustração, a recordar duas obras conhecidas que poderão 
fornecer elementos proveitosos para o enquadramento histórico e prospectivo do necessário debate:  
Herbert Marshall MCLUHAN, The Gutenberg Galaxy.  The Making of Typographic Man, Toronto, The 
University of Toronto Press, 1962;  e Manuel CASTELLS, The Internet Galaxy.  Reflections on the 
Internet, Business, and Society, Oxford – New York, Oxford University Press, 2001. 
 
5  Cf. Álvaro CUNHAL, Documentos da Cadeia Penitenciária de Lisboa, 22 de Março de 1951;  Obras 
Escolhidas, ed. Francisco Melo, Lisboa, Edições “Avante !”, 2008, vol. II, p. 128. 
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 É sabido como Platão  -- ele próprio um escritor prolífico, de resto --  não 

poupava reparos críticos ao «livro». 

 Por um lado, tratava-se de assentar uma concepção restritiva do saber, 

cujo acesso, a fim de que não caísse nas mãos erradas, se deveria reservar 

apenas para os «eleitos» devidamente preparados.  Daí a curiosa sentença 

prudencial de que  manifestamente «todo o homem sério» (Β Η <←Δ 

ΦΒ≅Λ∗∀℘≅Η) se abstem de tratar das «coisas sérias»  (ϑ™< ∠<ϑΤ< 

ΦΒ≅Λ∗∀∴Τ<) por escrito, já que não se dispõe a entregar à «inveja» (Ν2⎯<≅Η) 

e à «incompreensão» ( Β≅Δ∴∀) multitudinária do vulgo a preciosidade dos 

seus pensamentos6. 

 Por outro lado, e aí residiria porventura o cerne alegado do argumento 

desqualificador, «os livros» (ϑ  ∃4∃8∴∀)  -- em contraste marcado com as 

situações de um debate desenvolvido em ambiente de oralidade --  não seriam 

de todo capazes nem de «responder» ( Β≅6Δ∴<Τ) nem de «perguntar» 

(♣Δ≅:∀4)7, limitando-se tão-só a «indicar» (Φ0:∀∴<Τ) indefinidamente «sempre 

só o mesmo» (:⎯<≅< ϑ∀⇔ϑ∈< γ∴)8. 

 

 Será perfunctório sublinhar como teses, directa ou indirectamente, 

tributárias ou imbuídas desta inspiração de ascendência platónica não 

deixaram, com efeito, de afectar e de infectar, de informar e de enformar, ao 

longo de muitas centenas de anos, algumas atitudes dominantes para com a 

cultura  --  nada interessadas (e por outras razões mais fundas) nem na sua 

democratização, nem num seu aturado escrutínio. 

 A história, todavia, caminha  -- apesar de algumas certidões de óbito 

conjunturais que, de quando em vez, com amplificada retumbância mediatizada 

(mas sem grande sucesso efectivo, ao que parece), lhe vão sendo 

tabelionicamente passadas --, pontuando também os seus laboriosos avanços 

de não despiciendos recuos e retrocessos... 

                                                 
6 Cf. PLATÃO, Carta VII, 344 d. 
 
7 Cf. PLATÃO, Protágoras, 329 a. 
 
8 Cf. PLATÃO, Fedro, 275 d. 
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 Perceber que a cultura constitui um património, cuja acessibilidade é 

necessário franquear e promover em termos sociais alargados  --  é, sem 

qualquer dúvida, nem hesitação, importante. 

 Decisivo, no fundo, é porém que, além disso, se fomente e pratique 

ainda um outro exercício, bem mais dificultoso, e sem o qual falece completude 

e vitalidade ao acto de cultura relacionalmente intermediado pelos mais 

diversos produtos. 

 

 O outro está decerto presente na cultura;  mas não na empedernida 

mudez, ou na prolongada reiteração fria do «mesmo», que Platão 

emblematicamente lhe atribui nos textos a que aludimos. 

Na realidade, na cultura depositada em obras, é preciso começar por 

encontrar o outro  --  e fazê-lo falar. 

Não para exibir a extensão esplendorosa dos nossos conhecimentos e a 

argúcia hermenêutica das nossas faculdades de fazer soltar a língua alheia;  

não para beber com avidez, e decorar sem distorsão, as iluminadas 

mensagens oraculares que dessa bica jorram;  não para converter esse outro 

em adereço exterior de uma «conversação» que de facto não tem lugar;  mas 

para o incorporar a um diálogo vivo em que esses materiais se firmem e 

afirmem como interlocutores de uma tarefa renovada (em que nada nem 

ninguém nos substitui) de descoberta, de sondagem pensante, e de 

transformação material do mundo e da vida. 

 Na verdade, o que nos interpela desde o fundo da cultura é o 

prosseguimento enriquecido daquele cultivo relacional do ser e da história nas 

condições a que a cada um é dado viver. 

 

 A cultura é um património;  mas só é património cultural, porque é 

tomado como termo de uma relação que se alimenta e desenvolve  --  porque 

se faz frutificar. 

 A cultura é uma herança  --  que se carrega, decerto, que muitas vezes 

pesa, mas que igualmente se trans-porta trans-formada ao limiar em que novas 

gerações dela tomarão, mais do que o encargo, o cargo. 
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 A cultura não evacua a «tradição»  --  mesmo quando rompe amarras e 

peias que teimavam em a agrilhoar a formas (e conteúdos) de um passado 

revoluto. 

 A cultura  -- obra que sobre um fundo transmitido de experiências se 

levanta, reflectindo e perspectivando um mundo que ao seu tempo corresponde 

--, na sua dinamicidade compreendida e praticada, não deixa as tradições que 

nela reverberam impassíveis, intocadas, intactas. 

A cultura é relação, e vibra num sistema complexo de relacionamentos 

em processo de reconfiguração que, só ele, lhe confere vitalidade.  Para tomar 

de empréstimo uma bela e pujante imagem de que Hegel se socorre, viva e 

dilatando-se, a cultura assemelha-se a «uma corrente [ou torrente, Strom] 

poderosa que engrossa tanto mais quanto mais para longe foi avançando da 

sua origem»9. 

 

 Em suma, mesmo se, e quando, se revela como fruição de um espaço e 

de um tempo que densificam e conferem espessura à nossa qualidade de 

humanos, a cultura não deixa de se constituir como trabalho de cultivo, criador, 

na reconfiguração do ser e na abertura das possibilidades reais que cada 

existência adiante de si pro-jecta. 

 A cultura  -- como recepção, como fruição, como criação --  só respira e 

só vive de dentro de um cultivo vivificador, que supõe um consistente diálogo 

como o mundo, com os outros, e connosco próprios. 

 

 

§ 5.  Uma casa aberta a múltiplos cultivos. 

 

 É neste quadro que a Biblioteca  -- considerada agora não apenas em 

regime de laboratório privado, mas na sua figura de instituto social --  se perfila 

como expressão organizada desta necessária tomada a cargo da dialéctica 

intrínseca da cultura. 

                                                 
9  «ein mächtiger Strom, der sich vergrö∃ert, je weiter er von seinem Ursprunge aus vorgedrungen ist», 
HEGEL, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, Einleitung;  TW, vol. 18, p. 21. 
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 A cultura, no alargamento do diálogo com os outros que proporciona, 

supõe materializações para se ancorar, na medida em que elas representam e 

sedimentam, sob as mais variadas formas de documento (inclusivamente, 

virtuais), essa presença do outro  --  de que é preciso inteirar-se, que importa 

questionar, examinar, fazer falar, converter em pólo vivificado de uma 

interlocução apontada ao enriquecimento concreto de tarefas e de itinerários 

que nunca deixarão de ser próprios. 

 Neste sentido  -- que nos conduz do «labirinto» (de que Jorge Luis 

Borges repetidamente falava como fascinante metáfora do «livro»10) à 

«enciclopédia» (que Umberto Eco emprega como emblema luzente daquela 

«semiose ilimitada» que anima, e em que se plasma, todo o desenvolvimento 

da cultura11) --, a biblioteca não se limita a ser depósito de cultura, porque lá se 

arrumam ordenada e amorosamente preciosos produtos que a objectivam. 

A biblioteca, desdobrando-se no prosseguimento institucional da sua 

missão histórica comunitária de cultura, é chamada, fundamentalmente, a abrir 

um espaço e um tempo de cultivo. 

 

 Penso que  -- resolvidas ou acauteladas as questões técnico-estáticas 

de aprovisionamento, de manutenção, e de funcionamento --  é em torno deste 

ponto de dinâmica que as batalhas decisivas verdadeiramente se travam. 

 No mundo contemporâneo  -- e de um modo acrescido nas condições 

societais em que a convivência de determinadas comunidades se processa --  

devém culturalmente vital que a biblioteca consolide e aprofunde a sua vertente 

constitutiva de centro dinamizador de cultivos. 

 Não se trata da ocupação decorativa e avulsa de uma área marginal de 

adjacências, apontada ao entretenimento sofisticado e em que borboleteia a 

novidade de uma moda benquista.  Trata-se da reconfiguração, genuína e 

                                                 
10  «ninguém pensou que livro e labirinto eram um só objecto»  --  «nadie pensó que libro y laberinto eran 
un sólo objeto», Jorge Luis BORGES, Ficciones (1944), El jardin de senderos que se bifurcan;  Prosa 
Completa, Barcelona, Editorial Bruguera, 1980, vol. 1, p. 469. 
 
11  «A enciclopédia é o único meio com o qual nós podemos dar razão não só do funcionamento de 
qualquer sistema semiótico, mas também da vida de uma cultura como sistema de sistemas semióticos 
interconectados.»  --  «L’enciclopedia è l’unico mezzo con cui noi possiamo rendere ragione, non solo del 
funzionamento di qualsiasi sistema semiotico, ma anche della vita di una cultura come sistema di sistemi 
semiotici interconnessi.», Umberto ECO, Dall’albero al labirinto.  Studi storici sul segno e 
l’interpretazione, 1.4, Milano, Bompiani, 20072, p. 61. 
 

 11



fundada, de recursos culturais e de uma organização cultural, tendo em vista o 

cumprimento por inteiro da sua razão de ser básica. 

 A biblioteca, institucionalmente, é um vector de cultura, e como tal tem 

que se firmar e exercer, designadamente, naquela que, porventura, constitui a 

vertente mais pedregosa de qualquer política de cultura:  a  -- sem dúvida, 

difícil, mas imprescindível --  promoção da apetência cultural. 

 Não basta dispôr de materiais, não basta dispôr os materiais, não basta 

garantir e melhorar a sua acessibilidade;  o decisivo é incentivar e enquadrar a 

lida, os relacionamentos multifacetados, que  -- tomando-os como instrumento 

e veículo de mediação --  corporizam um efectivo cultivo. 

 

 O desafio  -- que, lamentavelmente, apenas consigo esboçar nos seus 

contornos abstractos, sem me atrever a um adentramento pelas sendas 

sobranceiras do «palpite» omni-resolutor, próprias da diletância presunçosa e 

despachada --  consiste em estabelecer uma relação nova com a cultura que 

se fez e que se faz, na perspectiva daquele «fazer de cultura» que nos 

constitui, e que podemos sempre enriquecer. 

 Penso, de resto, que é nesta direcção que a generalidade das 

Bibliotecas  -- sem esperar supersticiosa ou magicamente pelo século XXI --  

estão, dando corpo e respiração a uma esperança trabalhada, percorrendo o 

seu caminho:  olhar de outra maneira para a biblioteca, conceber a biblioteca 

desde uma outra funcionalidade, estimular a conversão da biblioteca em casa 

acolhedora, em foyer, de encontro e de descoberta  --  desde logo, com, e a 

partir de, aqueles que a frequentam. 

 

 A cultura é uma obra «aberta» e em movimento;  porque a cultura, como 

lavrança e como expressão da lavoura humana do mundo, sempre se encontra 

«em estaleiro»  --  ainda que seja para lá que alguns, porventura, a gostariam 

de mandar... 

 Normalmente lemos sozinhos (e não seria mau reactivar e suscitar 

experiências de leitura colectiva);  mas é em relação que descobrimos, e é 

juntos que construímos  --  coisas grandes que acabam por nos transcender, 

ou coisas triviais e de duvidoso interesse (como esta fala que recebeu a 

designação solene de conferência). 
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 Muito obrigado. 

 

 

Lisboa, Novembro de 2008. 
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